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Introduction
En1957, Camus a confié à Jean-Claude Brisville la genèse de son deuxième
essai : « Après L’Envers et l’endroit, j’ai douté. J’ai voulu renoncer. Et puis une
force de vie, éclatante, a voulu s’exprimer en moi : j’ai écrit Noces1）. » Cet ouvrage,
qui se compose de quatre courts essais à la fois lyriques et philosophiques（« Noces
à Tipasa », « Le Vent à Djémila », « L’Été à Alger » et « Le Désert »）, chante le
paysage méditerranéen, ses chaleurs, ses parfums, ses couleurs et le bonheur d’une
communion charnelle entre l’homme, dont la vie est éphémère, et l’univers naturel,
dont le mouvement et l’être sont « éternels » selon l’interprétation de Camus.
En ce qui concerne la conception camusienne de l’éternité, il convient de noter
que lorsque Camus a travaillé à Noces（1936－1938）, il était déjà au courant de
l’idée de l’éternel retour（celle-ci, qui avait été familière à la culture hellénique, a
été remise au jour par Nietzsche）. En témoigne son mémoire de DES, écrit en
1936, intitulé Métaphysique chrétienne et néoplatonisme2）. En outre, avant de se
1）Albert Camus, « Réponses à Jean-Claude Brisville », in Œuvres complètes IV ,1957－1959,
Édition publiée sous la direction de Raymond GAY-CROSIER, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade »,2008, p.611.
2）Depuis la Gnose（Basilide, Marcion, Valentin）jusqu’à la pensée de saint Augustin, en passant
par le néoplatonisme de Plotin, cette étude philosophico-historique consiste à éclaircir le
développement du christianisme. Celui-ci, qui proposait une représentation de l’histoire linéaire,
eschatologique, s’est formé, selon l’analyse camusienne, en rencontrant son antagoniste : la
tradition hellénique, dont la vision du monde et du temps était cyclique et répétitive.
mettre, en1936, à travailler à Noces, Camus a déjà connu la conception de l’éternel
retour dont Nietzsche avait abouti à faire sa pensée principale : cela est attesté par
A. James Arnold qui a fait des recherches sur la bibliothèque de Camus3）.
Dans cette perspective, il est très significatif que sur les plages populaires
d’Alger, Camus voie un retour qui transcende le courant historique : « Aujourd’hui
et par-dessus cette histoire, on peut le lire dans “L’Été à Alger”, la course des
jeunes gens sur les plages de la Méditerranée rejoint les gestes magnifiques des
athlètes de Délos4）. » De même, le paysage de l’époque antique revient au sein
de la nature algérienne. En1937, Camus qui visitait la Kabylie, région algéroise
montagneuse et maritime, s’est demandé : « La Grèce ? non, la Kabylie. Et c’est
comme si tout d’un coup, à des siècles de distance, l’Hellade tout entière transportée
entre la mer et les montagnes renaissait dans sa splendeur antique5）［…］». Tandis
que ces deux textes s’accordent mal avec la notion linéaire de l’histoire dont
la direction est unique et irréversible6）, ils ne sont pas sans nous faire songer à
une conception « anhistorique »7）, soit archaïque, soit nietzschéenne, que l’on peut
appeler au sens large l’éternel retour.
3）Selon ce chercheur, il est presque certain qu’en 1932, Camus a déjà lu Ecce Homo de
Nietzsche, livre autobiographique qui reflète la quintessence des travaux du philosophe allemand,
par exemple, la naissance et l’essence de l’idée de l’éternel retour. Voir A. James ARNOLD,
« Camus lecteur de Nietzsche » in Albert Camus 9, La Pensée de Camus, Textes réunis par
Raymond GAY-CROSIER, Paris, Minard,1979, pp.95－97.
4）Albert Camus, Noces, in Œuvres complètes1,1931－1944, Édition publiée sous la direction
de Jacqueline LÉVI-VALENSI, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,2006, p.119:
désormais, nous noterons cet ouvrage sous le sigle N, suivi du numéro des pages.
5）Albert Camus, Carnets 1935－1948, in Œuvres complètes II ,1944－1948, Édition publiée
sous la direction de Jacqueline LÉVI-VALENSI, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
2006, p.840: désormais, nous noterons ce texte sous le sigle C, suivi du numéro des pages.
6）En travaillant à Noces, Camus critique, en1937, dans ses Carnets, l’inanité d’une perception
figée et linéaire du temps et de l’histoire : « Stupidité du schème : Antiquité- Moyen Âge-Temps
Modernes. »（C,846.）
7）Nous avons tiré ce terme du texte de Mircea ELIADE : Le Mythe de l’éternel retour, Paris,
Gallimard,1969, p.159. Cet ouvrage analyse de façon exhaustive les conceptions du temps
répétitif dans les cultures anciennes.
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Or, malgré son apparence, la position de l’auteur de Noces sur cette idée
semble bien complexe et ambiguë. Par exemple, Jean Gassin écrit que « le
mythe de l’Éternel Retour est l’un des mythes favoris de Camus »8）. Maurice
Weyembergh, pour sa part, fait remarquer que « Camus ne partage pas cette
doctrine »9） de l’éternel retour selon laquelle « tout meurt, écrit Nietzsche, tout
refleurit » et « éternellement roule la roue de l’être »10）. En effet, l’un des postulats
de l’éthique camusienne est que la vie humaine, qui ne peut avoir aucune chance
de renaître soit dans l’au-delà, soit l’ici-bas, est absolument unique. Elle n’est
donc jamais répétitive, à cause de « la mort sans espoir »（N,113）: celle-ci,
qui est le néant inévitable et éternel, est une vérité existentielle et morale, voire
« évangélique »11）, que le monde inspire à l’écrivain agnostique.
Dans un tel contexte, notre étude vise à éclaircir l’idée très nuancée et souple,
que l’auteur de Noces se fait de l’éternel retour.
I. L’éternité particulière au monde naturel
Camus considère le monde comme éternel, parce qu’il persistera pour toujours.
« Je sais, écrit-il dans “L’Été à Alger”, seulement que ce ciel durera plus que moi.
Et qu’appellerais-je éternité sinon ce qui continuera après ma mort ? »（N,125）.
En cette matière, il faut noter que la conception et la définition de l’éternel
8）Jean GASSIN, L’Univers symbolique d’Albert Camus. Essai d’interprétation psychanalytique ,
Paris, Minard,1981, p.49.
9）Maurice WEYEMBERGH, Albert Camus ou la mémoire des origines, Bruxelles, De Boeck
Université,1998, p.73.
10）Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra , in Œuvres philosophiques complètes VI ,
textes et variantes établis par Giorgio COLLI et Mazzino MONTINARI, traduits de l’allemand
par Maurice de GANDILLAC, Paris, Gallimard,1971, p.239.
11）Contemplant les paysages « si purs »（N,134）et « desséchants »（Ibid.）ou le ciel vidé de
« tendresse »（N,124）et des signes religieux et divins de « l’espoir ou de la rédemption »
（Ibid.）, Camus écrit que « dans ces évangiles de pierre, de ciel et d’eau, il est dit que rien ne
ressuscite »（N,134）.
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présentent, comme celles du temps, des aspects très variés selon les philosophes et
les écrivains. Il n’est donc pas question de tenter ici de préciser ce qu’est
l’éternité : cela nécessiterait des études qui dépasseraient le cadre de notre article.
Nous avons seulement l’intention d’éclaircir la notion et l’image de l’éternel
particulières à l’auteur de Noces, par rapport aux quelques penseurs, et surtout à
saint Augustin et à Plotin, que Camus a étudiés de plus près dans son mémoire
universitaire.
Par exemple, saint Augustin indique que « dans l’éternel, rien ne passe »12）, et
selon Plotin, l’éternité est « une vie qui persiste dans son identité »13）. Et, en
examinant la pensée du temps chez ces deux philosophes, Frédéric Vengeon fait
remarquer : « Un être qui durerait infiniment pourrait ne pas être éternel, s’il était
soumis au changement et à la corruption. Il ne serait que perpétuel »14）.
Le monde que Camus considère comme éternel se trouve voué au mouvement
et au changement, au point où, par exemple, le soleil ne cesse de se lever et de se
coucher. Quelle est donc l’essence de l’éternité de cet univers mouvant ? Sur
cette question, il nous est possible de songer que ce qui est éternel－inchangeable et
toujours identique, selon saint Augustin et Plotin－, ce soit ce mouvement lui-
même, régulier, cyclique et permanent du cosmos. Camus reconnaît de fait
l’éternité non seulement dans l’existence du monde perpétuel, mais aussi dans la
révolution circulaire et identique du soleil : « J’apprends qu’il n’est pas de bonheur
surhumain, pas d’éternité hors de la courbe des journées. »（N,124－125）.
Cette formule de « L’Été à l’Alger » implique que dans l’univers, Camus trouve
12）Saint AUGUSTIN, Les Confessions, Édition publiée sous la direction de Lucien
JERPHAGNON, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,1998, p.1038.
13）PLOTIN, Ennéades, tome III , Texte établi et traduit par Émile BRÉHIER, Paris, Les Belles
Lettres,1989, p.129.
14）Frédéric VENGEON, « Le Temps dans la pensée d’Augustin », in Le Temps, Paris, J. Vrin,
2007, p.63.
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un certain éternel retour. Rappelons que ce sont des retours qui animent le monde
méditerranéen, décrit et recrée dans l’essai méditatif et poétique. Par exemple,
« une race née du soleil et de la mer »（N,110）retourne dans son « pays natal »
（N,125）pour s’unifier de nouveau avec celui-ci. Également, dans le « mariage
des ruines et du printemps »（N,106）, les ruines de Tipasa qui sont redevenues
pierres, en perdant le poli imposé par les hommes, sont retournées à « leur mère »
（Ibid.）, c’est-à-dire à la Terre-Mère. Cela nous orientera donc vers l’analyse de
la vision du monde naturel, perpétuel et immortel chez Camus, par rapport à la
conception de l’éternel retour qui est familière aux mythes et aux pensées archaïques
et helléniques15）.
II. Le mythe de l’éternel retour
Selon Monique Crochet16）, sous l’influence de Jean Grenier, qui était son
professeur de lycée, et qui admirait la culture antique, Camus a étudié la mythologie
grecque. Il semble que Noces en soit un fruit. Bien que l’auteur cite peu
d’épisodes recueillis par les mythes archaïques ou folkloriques, la vision du monde
particulière à Noces est vraiment mythique, au sens où dans ce recueil de quatre
courts essais lyriques, les dieux sont quasi omniprésents. « Noces à Tipasa »
commence par l’annoncer : « Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les
dieux parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes. »（N,105）. Dans « L’Été à
Alger », sur la mer estivale, le « je » se demande : «［…］comment n’être pas sûr
15）Voir la remarque suivante de Hannah Arendt : « Immortalité signifie durée, vie perpétuelle sur
cette terre, en ce monde, telle qu’en jouissent, dans la conception grecque, la nature et les dieux
de l’Olympe. En face de cet éternel retour et de cette vie sans fin et sans âge des dieux, les
hommes se trouvaient être les seuls mortels d’un univers immortel mais non éternel, affrontant
les vies immortelles de leurs dieux, mais non soumis aux lois d’un Dieu éternel. »（Hannah
ARENDT, Condition de l’homme moderne , Paris, Calmann-Lévy, Coll. « Pocket Agora »,1999,
pp.53－54）.
16）Voir Monique CROCHET, Les Mythes dans l’œuvre de Camus , Paris, Éditions Universitaires,
1973, pp.28－30.
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que je mène à travers les eaux lisses une fauve cargaison de dieux où je reconnais
mes frères ? »（N,120－121）
Il nous est possible de songer que la nature de ces dieux pluriels et païens
soit en réalité la Nature méditerranéenne, sinon divers éléments qui constituent
cette dernière. En effet, dans ses Carnets, Camus a, en 1936, noté : « Dieu-
Méditerranée »（C,809）. Et beaucoup plus tard, dans la préface des Îles de
Grenier, il a confié : « Personnellement, je ne manquais pas de dieux : le soleil, la
nuit, la mer…17）». Bref, « inventeur de mythes, Camus, à la manière de ses
ancêtres grecs imaginant des cosmogonies, crée sa propre mythologie de la Terre-
Mère ou de la Nature »18）.
Dans Noces, ce sont effectivement les dieux anonymes et inventés par l’auteur
qui maîtrisent le monde naturel et son mouvement cosmique, cyclique et régulier,
comme le raconte « Noces à Tipasa » :
« Tout à l’heure, avec la première étoile, la nuit tombera sur la scène du
monde. Les dieux éclatants du jour retourneront à leur mort quotidienne.
Mais d’autres dieux viendront. Et pour être plus sombres, leurs faces ravagées
seront nées cependant dans le cœur de la terre. »（N,110）.
Dans cette formule, il est difficile de ne pas voir certaines parentés entre la vision
17）Albert Camus, « Préface aux « Îles » de Jean Grenier », in Œuvres complètes IV , op. cit.,
p.622. Dans cette perspective, les noces avec le monde se présentent comme une communion
directe avec ces êtres divins, voire une métamorphose en eux. En voici un bon exemple. Dans
« Le Désert », le « je » voit les dieux paraître sur le plateau, dans la nuit italienne, et se joint à
eux à la fin : «［…］ce soir, me voici dieu parmi les dieux. »（N,131）. En outre, dans « L’Été
à Alger », Camus admire de vieux Algériens qui ont épuisé leur jeunesse avec le soleil d’Afrique,
avec l’« intensité de vie »（N,124）, parce que « dieux de l’été, ils le furent à vingt ans par leur
ardeur à vivre et le sont encore. »（N,125）.
18）Jacques CHABOT, Albert Camus. « La pensée de midi » , Aix-en Provence, Edisud,2002,
p.31.
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du monde de Camus et celle qui est propre aux anciens Grecs. On sait que ces
derniers ont inventé les mythes et les dieux anthropomorphisés19）, qui gouvernaient
globalement l’univers et le destin humain, pour, selon l’interprétation de Nietzsche20）,
expliquer, comprendre21） et accepter, dans une perspective anthropocentrique, le
monde et la fatalité humaine qui semblaient déraisonnables et absurdes22）. En outre,
les citations ci-dessus de Noces suggèrent le mouvement perpétuel et répétitif du
cosmos et des jours, dirigé par « les dieux éclatants du jour » et par ceux de « la
nuit ». Cela évoque la conception mythique, cosmologique et philosophique de
l’éternel retour, qui est familière à la culture hellénique : les anciens Grecs
« croyaient encore à un monde cyclique, éternel et nécessaire »（C,1001）.
19）Par exemple, parmi les Olympiens, Zeus maîtrise le ciel et l’éclair, Poséidon la mer, Hadès le
monde souterrain（l’enfer）, Déméter la terre, Apollon et Artémis sont réciproquement le dieu du
soleil et de la lune…
20）« Le Grec connaissait et ressentait les terreurs et les atrocités de l’existence : et pour qu’en
somme la vie lui fût possible, il fallait qu’il interposât, entre elles et lui, ces enfants éblouissants
du rêve que sont les Olympiens. Car cette méfiance sans égal à l’endroit des puissances
titaniques de la nature, cette Moire trônant impitoyablement au-delà de tout ce qu’on peut
connaître, ce raconter qui ronge Prométhée, le grand ami de l’homme, cet effrayant destin
réservé au sage Œdipe, cette malédiction qui pèse sur la race des Atrides et qui contraint Oreste
au meurtre de sa mère, bref, toute la philosophie du dieu sylvestre, avec ses exemples
mythiques, qui fit la perte des mélancoliques Etrusques－les Grecs, eux, par la grâce de ce
monde artistique médiateur des Olympiens, n’ont cessé de la surmonter ou, en tout cas, de la
voiler et de la dérober au regard. »（Friedrich NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie in
Œuvres complètes I －1, textes et variantes établis par Giorgio COLLI et Mazzino MONTINARI,
traduits de l’allemand par Michel HAAR, Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc NANCY,
Paris, Gallimard,1977, pp.50－51）.
21）Puisque, comme l’indique Le Mythe de Sisyphe, « comprendre le monde pour un homme,
c’est le réduire à l’humain, le marquer de son sceau. ［…］Si l’homme reconnaissait que
l’univers lui aussi peut aimer et souffrir, il serait réconcilié. »（Albert Camus, Le Mythe de
Sisyphe, Œuvres complètes II , op. cit., p.231）.
22）À l’époque antique, cette perspective mythique à la fois anthropocentrique et
anthropomorphique n’a pas été unanimement acceptée. Par exemple, nous pouvons citer la
critique de Xénophane : « Les dieux sont accusés par Homère et Hésiode／De tout ce qui chez
nous est honteux et blâmable／On les voit s’adonner au vol, à l’adultère／Et se livrer entre
eux au mensonge trompeur. » Le philosophe présocratique continue : « Des dieux, les mortels
croient que comme eux ils sont nés／Qu’ils ont leurs vêtements, leur voix et leur démarche. »
（XÉNOPHANE, Fragments, in Les Présocratiques, Édition établie par Jean-Paul DUMONT,
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade »,1993, p.117et p.118）
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Selon Mircea Eliade, le mythe de l’éternel retour est transparent dans les
premières spéculations présocratiques : Anaximandre, Empédocle, Héraclite23）. Et
dans ses Carnets, en critiquant la vision linéaire et schématique de l’histoire, Camus
indique « l’absence du sens historique » chez les anciens Grecs qui ont vécu dans
« une pensée essentiellement mythique » : « Les Grecs, peuple heureux, n’ont pas
d’histoire. »（C,845） Après l’époque présocratique, la conception mythique et
philosophique de l’éternel retour subsiste encore. Il nous est, par exemple, possible
de consulter un mythe exposé par l’Etranger d’Élée dans Le Politique de Platon :
«［…］le changement dans le cours des astres, aussi bien que du soleil, il doit
manifestement arriver qu’il ait lieu dans chacun des deux cycles où se produit le
changement de direction. »24） En effet, d’après ce texte, le monde serait animé par
l’éternel retour de ces deux cycles récurrents de révolution, l’un appelé temps de
Chronos, l’autre celui de Zeus25）.
En examinant les perspectives philosophico-mythologiques de l’éternel retour,
Mircea Eliade fait une remarque très intéressante : « Cette répétition, en actualisant
le moment mythique où le geste archétypal fut révélé, maintient sans cesse le monde
dans le même instant auroral des commencements. »26） Selon ce point de vue, il est
possible que le monde ne cesse de recommencer, sans jamais vieillir, grâce à la
répétition quotidienne du lever du soleil.
23）« Anaximandre sait que toutes les choses sont nées et retourneront à l’aperion . Empédocle
explique par la suprématie alternante des deux principes opposés : philia et neilecos, les
éternelles créations et destructions du Cosmos. ［…］La conflagration universelle est［…］
également acceptée par Héraclite. »（Mircea ELIADE, op. cit., p.139）
24）PLATON, Le Politique in Œuvres complètes II , traduction nouvelle et notes par Léon ROBIN
avec la collaboration de M. -J. MOREAU, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1950, p.362.
25）Selon la mythologie grecque, père d’Olympiens（Hestia, Déméter, Héra, Hadès, Poséidon et
Zeus）, Chronos domine l’univers. Or, violent et dictatorial, il avale ses enfants sauf Zeus.
Celui-ci déclare la guerre contre son père pour sauver ses frères et ses sœurs, et il met fin au
règne de Chronos en lui succédant. Il s’agit donc d’une révolution mythique.
26）Mircea ELIADE, op. cit., p.107.
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Telle est justement la vision du monde à la fois esthétique et philosophique,
propre à Camus. En effet, dans Noces, l’essayiste affirme qu’il n’y a « pas
d’éternité hors de la courbe des journées »（N,125）. Chez lui, la révolution du
soleil est donc perpétuelle, et il semble d’ailleurs qu’avec elle, le monde entier ne
cesse de finir et de recommencer. Cela est évoqué dans un essai de L’Été, intitulé
« La Pierre d’Ariane », écrit en1939. Sur les plages d’Oranie, le narrateur raconte :
«［…］tous les matins d’été ont l’air d’être les premiers du monde. Tous les
crépuscules semblent être les derniers27）. » Et plus tard Camus le constatera de
nouveau à Tipasa. « Le monde［…］recommençait tous les jours dans une lumière
toujours neuve. Ô lumière28）! », énonce-t-il dans « Retour à Tipasa », essai écrit en
1953, qui est un prolongement de « Noces à Tipasa ».
D’ailleurs, si l’homme est en harmonie avec un tel monde cyclique, toujours
recommencé, il ne cesse de se sentir renouvelé avec chaque aube. Sans tenir
compte de cette perspective, on aurait du mal à pénétrer le sens de cette formule
aphoristique et poétique de La Postérité du soleil : « Des vieux troncs de saule
jaillissent des gerbes de branches fraîches. C’est le premier jardin du monde. À
chaque aurore, le premier homme29）. » Dans un pays renouvelé sans cesse par la
lumière toujours neuve du soleil levant, tout homme est donc un premier homme :
on y voit le motif majeur du dernier roman de Camus, Le Premier Homme.
Tout ce qui précède nous permet de préciser l’idée de l’éternel que Camus se fait
du monde naturel et mouvant. D’ailleurs elle ne s’opposerait pas diamétralement à
la définition de l’éternité de saint Augustin et de Plotin dont l’auteur de Noces est un
grand lecteur : «［…］dans l’éternel, rien ne passe »30）et l’éternité est « une vie qui
27）Albert Camus, L’Été, in Œuvres complètes III ,1949－1956, Édition publiée sous la direction
de Raymond GAY-CROSIER, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,2008, p.583.
28）Ibid., p.613.
29）Albert Camus, La Postérité du soleil , in Œuvres complètes IV , op. cit., p.688.
30）Saint AUGUSTIN, op. cit., p.1038.
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persiste dans son identité »31）. Pour Camus, le monde est durable pour toujours
et il peut être aussi éternel, même s’il se trouve voué au mouvement et au
changement. En effet, l’univers ne perd jamais sa vie et son identité, grâce à son
perpétuel mouvement cosmique, et surtout solaire, au cours duquel il ne cesse de
recommencer, tout en gardant, tout en actualisant, sa pureté et le même instant
auroral de sa genèse.
Enfin, le monde avec lequel l’écrivain tente de se marier se présente comme
une « inaliénable vierge »（C,977）, parce qu’elle n’a subi, ne subira aucune
corruption, aucun vieillissement. Sa jeunesse ne passe jamais et elle persiste dans
son identité. Au bout du compte, Camus y trouve justement une éternité non
idéaliste ni religieuse, mais terrestre.
III. La doctrine de l’éternel retour
Nous ne saurions nous passer d’une autre conception de l’éternel retour, plus
moderne, dont le dernier Nietzsche32） fait sa principale idée philosophique. Nous
savons en effet que ce philosophe allemand a exercé une grande influence sur la
formation intellectuelle du jeune Camus33）, et notamment sur sa forte méfiance à
l’égard de l’espoir religieux et métaphysique de l’autre monde qui est l’envers de
31）PLOTIN, op. cit., p.129.
32）L’œuvre et la pensée de ce philosophe se divisent en général en trois époques. Dans la
première période qui comprend La Naissance de la Tragédie et Les Considérations inactuelles,
le jeune Nietzsche, sous l’influence de Schopenhauer et de Wagner, tente, par exemple, de
retrouver une certaine unité entre le dionysiaque et l’apollinien chez Wagner, à qui est dédié La
Naissance de la Tragédie. Dans la deuxième période, qui va de Humain trop humain au Gai
Savoir, Nietzsche, qui rompt avec le wagnérisme, développe, de façon positiviste, une pensée
historique et psychologique. La troisième période（de Ainsi parlait Zarathoustra à ses derniers
écrits）est la période de la maturité où Nietzsche dégage l’idée（quasi mystique）de l’éternel
retour.
33）D’après Paul Mathieu qui a été son professeur de lycée, « Nietzsche était alors pour lui
［Camus］la loi et les prophètes. Il le citait à tout propos et même hors de propos »（Voir Albert
Camus, Essais, Introduction par Roger QUILLIOT, Édition établie et annotée par Roger
QUILLIOT et Louis FAUCON, Paris, Gallimard,1965. p.1172－1173）.
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la fidélité à la terre, dont parle par exemple Zarathoustra : « Je vous conjure,
mes frères, à la Terre restez fidèles, et n’ayez foi en ceux qui d’espérances
supraterrestres vous font discours ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou
non ! Ce sont des contempteurs de la vie ! »34）
Nietzsche n’hésite pas à indiquer que le dogme chrétien est « essentiellement et
fondamentalement dégoût et lassitude de la vie envers la vie, simplement travestis,
dissimulés, fardés sous la croyance en une “autre vie”, une “vie meilleure” »35）.
Camus, pour sa part, déclare dans « Noces à Tipasa » :
Tout être beau a l’orgueil naturel de sa beauté et le monde aujourd’hui laisse
son orgueil suinter de toutes parts. Devant lui, pourquoi nierais-je la joie de
vivre, si je sais ne pas tout renfermer dans la joie de vivre ? Il n’y a pas de
honte à être heureux. Mais aujourd’hui l’imbécile est roi, et j’appelle imbécile
celui qui a peur de jouir. On nous a tellement parlé de l’orgueil : vous savez,
c’est le péché de Satan（N,108）.
Dans ce portrait caricatural d’un imbécile, on voit l’intention camusienne de
se moquer, de façon nietzschéenne, du christianisme, dont l’essence est, selon le
philosophe allemand, l’« anti-nature »36）, la volonté de ressentiment pour « pouvoir
dire non à tout ce qui représente sur terre le mouvement ascendant de la vie, la
réussite physique, la puissance, la beauté, l’acceptation de soi »37）.
Au bout du compte, aux yeux de l’écrivain français comme pour le philosophe
34）Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra , op. cit., p.24.
35）Friedrich NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie, op. cit., p.31.
36）Friedrich NIETZSCHE, Crépuscule des Idoles , in Œuvres complètes VIII －1, textes et
variantes établis par Giorgio COLLI et Mazzino MONTINARI, traduits de l’allemand par Jean-
Claude HÉMERY, Paris, Gallimard,1974, p.86.
37）Friedrich NIETZSCHE, Antéchrist , in Œuvres philosophiques complètes VIII －1, op. cit., p.
182.
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allemand, l’espoir religieux et métaphysique de mondes meilleurs, où l’âme serait
immortelle, a pour effet de dévaloriser, voire de calomnier la beauté et la vie
terrestres. Lorsque Camus réfute l’éternité dans l’au-delà au nom de la fidélité
au monde terrestre, il existe d’ailleurs une connivence profonde entre la valeur
esthétique et la valeur éthique38）: « Le monde est, dit-il, beau, et hors de lui, point
de salut. »（N,135）.
En outre, notre article qui analyse le moment éternel, que Camus trouve dans
l’univers naturel et mouvant, ne peut pas rester indifférente à l’idée nietzschéenne
de l’éternel retour. En effet, celle-ci peut, comme l’indique Nicolas Grimaldi,
permettre « de savoir reconnaître l’éternité dans l’instant »39）. Ecoutons les paroles
de Zarathoustra :
« Vois, dis-je, cet instant ! De ce portique Instant court en arrière une longue,
une éternelle voie ; derrière nous s’étend une éternité. Ce qui de toutes choses
peut courir, ne faut-il que de toutes choses qui peut advenir une fois déjà soit
advenu, se soit une fois accompli, écouté ? ［…］Et ne sont toutes choses si
fermement nouées que［…］cet instant entraîne toute chose à venir ? Par
conséquent, lui-même aussi ? ［…］Et cette lente araignée, au clair de Lune
rampant, et ce clair de Lune Même, et toi et moi sous ce portique ensemble
chuchotant des choses éternelles－ne faut-il que nous tous déjà ayons eu
existence ? ［…］－ne faut-il qu’éternellement nous revenions ? »40）
38）Par exemple, dans Lettres à un ami allemand , Camus dira à un nazi imaginaire : «［…］vous
vous êtes reposés dans cette épuisante aventure où votre tâche est de mutiler les âmes et de
détruire la terre. Pour tout dire, vous avez choisi l’injustice［…］. J’ai choisi la justice au
contraire, pour rester fidèle à la terre. »（Albert Camus, Lettres à un ami allemand , in Œuvres
complètes II , op. cit., p.26）.
39）Nicolas GRIMALDI, Le Désir et le Temps, Paris, J. Vrin,1992, p.295.
40）Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra , op. cit., pp.177－178.
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Si l’on croit ce que dit le surhomme, tout instant et tout ce qui est possible sont déjà
arrivés, et arrivent et arriveront éternellement de la même manière. Cette doctrine
nietzschéenne41）, comme l’indique clairement Maurice Weyembergh, « aboutit à
éterniser chaque instant »42）, parce que celui-ci qui est déjà venu, revient et
reviendra perpétuellement, tout en gardant son identité, tout en suivant « une
éternelle voie » cachée derrière lui.
Camus, qui s’intéresse aux mythes archaïques de l’éternel retour du cosmos,
accepte-t-il aussi cette conception nietzschéenne qui affirme la répétition perpétuelle
de toute chose, de tout événement et de tout instant ? De fait, il n’ignore pas que
si on pousse cette notion jusqu’au bout, elle aboutira à un certain danger. Étant
donné que selon le philosophe allemand, tout ce qui arrive est déjà arrivé et arrivera
de façon complètement identique, il ne se produira rien de neuf dans le monde. Il
s’agit donc d’un nihilisme radical et total, dont parle Zarathoustra : « Tout est pareil,
rien ne vaut la peine, le savoir étrangle. »43）
41）Elle repose en effet sur quelques hypothèses, comme l’écrit Nietzsche : « La mesure de la
force du Tout est déterminée, il n’y a là rien d’“infini” : méfions-nous de semblables
extravagances du concept ! ［…］En revanche le temps dans lequel le tout exerce sa force, est
parfaitement infini, c’est-à-dire la force y est éternellement identique, éternellement active :
jusqu’à cet instant-ci une infinité s’est déjà écoulée, c’est-à-dire qu’il faut que tous les possibles
développements aient été là déjà . ［…］Tout a été là d’innombrables fois en ce sens que la
situation d’ensemble de toutes les forces revient toujours. »（Fragments Posthumes（ Été 1881－
Été 1882）, in Œuvres philosophiques complètes V , textes et variantes établis par Giorgio
COLLI et Mazzino MONTINARI, traduits de l’allemand par Pierre KLOSSOWSKI, Paris,
Gallimard,1982, p.390）. Il semble donc que l’idée de l’éternel retour repose largement sur les
trois suppositions. D’abord, le temps peut réellement exister, au contraire, par exemple, de la
conception de Kant selon laquelle comme l’espace, il n’est une réalité ni extérieure, ni objective,
ni universelle mais « une forme pure de l’intuition sensible »（Emmanuel KANT, La Critique de
la raison pure, in Œuvres philosophiques I , sous la direction de Ferdinand ALQUIÉ, Paris,
Gallimard,1980, p.792）. Ensuite, le temps est « parfaitement infini », il n’a donc ni début, ni
terme, en conservant une force éternelle grâce à laquelle peuvent perpétuellement advenir toutes
les choses. Enfin, le nombre total de celles-ci est, pour sa part, non infini, mais fini. Si toutes
ces conditions étaient remplies, le résultat serait le suivant : dans le courant temporel, infini,
toutes les choses possibles dont le nombre est fini peuvent arriver une fois, deux fois, à l’infini.
42）Maurice WEYEMBERGH, op. cit., p.73.
43）Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra , op. cit., p.240.
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En réalité, cette doctrine, qui est l’objet d’enseignement de Zarathoustra, se
présente avant tout comme une épreuve qu’il est assez difficile d’assumer44）. Elle
oblige, comme le mettra en relief le Camus de L’Homme révolté, d’affirmer tout,
de façon, pour employer l’expression de Nietzsche, « dionysiaque »45）, « sans
restrictions de la faute elle-même et de la souffrance, du mal et du meurtre, de tout
ce que l’existence a de problématique et d’étrange46）». Sur ce point, l’auteur de
L’Homme révolté s’oppose à Nietzsche et à son idée de l’éternel retour. En effet,
celle-ci, qui est « la forme la plus haute d’acquiescement qui puisse être atteinte »47）,
conduit à accepter non seulement tous les maux révoltants qui existent, mais encore
leur éternelle répétition ; la mort, l’injustice, l’esclavage, le meurtre, la terreur,
entre autres48）.
44）« Que dirais-tu si un jour, si une nuit, un démon se glissait jusque dans ta solitude la plus
reculée et te dise : “Cette vie telle que tu la vis maintenant et que tu l’as vécue, tu devras la
vivre encore une fois et d’innombrables fois,［…］chaque douleur et chaque plaisir, chaque
pensée et chaque gémissement et tout ce qu’il y a d’indiciblement petit et grand dans ta vie
devront revenir pour toi［…］”－Ne te jetterais-tu pas sur le sol, grinçant des dents et maudissant
le démon qui te parlerait de la sorte ? »（Friedrich NIETZSCHE, Le Gai Savoir, in Œuvres
philosophiques complètes V , op. cit., p.232）.
45）Il s’agit d’une attitude qui affirme le monde, « tel qu’il est, sans rien en ôter, －les mêmes
choses, la même logique et non-logique des nœuds »（Friedrich NIETZSCHE, Fragments
posthumes（ Début1888－Début janvier1889）, in Œuvres philosophiques complètes XIV , textes
et variantes établis par Giorgio COLLI et Mazzino MONTINARI, traduits de l’allemand par Jean
-Claude HÉMERY, Paris, Gallimard,1977, p.244）.
46）Albert Camus, L’Homme révolté, in Œuvres complètes III , op. cit., p.122.
47）Friedrich NIETZSCHE, Ecce Homo , in Œuvres complètes VIII －1, op. cit., p.306.
48）Sans faire référence à L’Homme révolté publié en1951, une page des Carnets de l’écrivain,
écrite en1942, nous permet de montrer une réserve à l’égard de la conception nietzschéenne de
l’éternel retour : « On comprend mieux le “Retour éternel” si on l’imagine comme une répétition
des grands moments－comme si tout visait à reproduire ou faire retenir les moments culminants
de l’humanité. Les primitifs italiens ou la Passion selon saint Jean faisant revivre, imitant,
commentant à perte de vue le “Tout est consommé” de la colline sacrée. »（C,949－950）. Sur
ce texte, Frantz Favre fait une remarque pénétrante. « Faut-il préciser qu’une telle conception de
l’Éternel Retour, qui le réduit à des reproductions commémoratives des “moments culminants de
l’humanité” trahit doublement la pensée de Nietzsche, pour qui l’Éternel Retour est effectif et
non sélectif－ce qui en rend l’idée si difficile à supporter. »（Frantz FAVRE, « Camus et
Nietzsche, philosophie et existence » in Albert Camus9 : la pensée de Camus , op. cit. , p.92）.
Il nous est difficile de nous opposer à cette critique de Frantz Favre.
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Il est en outre possible que dans ses écrits de jeunesse, par exemple dans
Noces, Camus ait déjà pris ses distances avec cette doctrine de Nietzsche. Sur
ce sujet, relisons ce passage important de « L’Été à Alger », qui nous permettra
d’entrevoir l’idée essentielle que Camus se fait de l’éternité et de l’éternel retour :
« Sentir ses liens avec une terre, son amour pour quelques hommes, savoir
qu’il est toujours un lieu où le cœur trouvera son accord, voici déjà beaucoup
de certitudes pour une seule vie d’homme. ［…］J’apprends qu’il n’est pas de
bonheur surhumain, pas d’éternité hors de la courbe des journées. »（N,124－
125）.
Ici, en opposant « une seule vie d’homme » au « bonheur surhumain », Camus peut
donc écarter non seulement le bonheur suprasensible associé à l’espoir de l’autre vie
religieux et idéaliste, mais aussi une joie dont parle un surhomme, Zarathoustra,
prophète de l’éternel retour de toutes les choses（y compris la naissance et la mort）.
« Le plaisir veut de toutes choses éternité, veut profonde, profonde éternité ! »49）.
Il est de fait associé à l’amor fati50） qui consiste à accepter, comme Dionysos,
la répétition infinie de tout, que ce soit mauvais ou bon, « comme condition du
devenir et de l’éternel retour »51）: « Dites-vous jamais Oui à un seul plaisir ?
49）Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra , op. cit., p.346.
50）« État le plus haut qu’un philosophe puisse atteindre, écrit Nietzsche : avoir envers l’existence
une attitude dionysiaque : ma formule pour cela est amor fati… »（Friedrich NIETZSCHE,
Fragments posthumes（ Début 1888－Début janvier 1889）, op. cit., p.244）. Dans cette
perspective, le titre de la dernière section de Ecce Homo est emblématique : « Pourquoi je suis
un destin ». Citons la remarque de Maurice Weyembergh : « Pourtant, si j’arrive à surmonter
ma terreur et à vivre avec cette idée［de l’éternel retour］, je découvrirai que je suis un des
éléments nécessaires au retour des choses : l’éternel retour à pour condition de possibilité que je
revienne avec lui. Ma contingence se mue alors en destin , et je puis dire, comme Nietzsche
l’affirme, ego fatum. Sans moi , qui suis un maillon du destin par où l’éternel retour doit passer
et repasser, rien ne serait . »（Maurice Weyembergh, op. cit., p.52）.
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Ô mes amis, de la sorte vous dîtes Oui aussi à toute peine ! ［…］jamais avez-vous
dit “Tu me plais, heure ! Instant ! Clignement d’œil ! ”, c’est ainsi que vous
vouliez que tout revînt ! »52）, dit Zarathoustra.
Certes, dans « Noces à Tipasa » Camus affirme « le droit d’aimer sans mesure »
（N,107） la vie et le monde terrestres : « Ici, je laisse à d’autres l’ordre et la
mesure »（N,106）. Toutefois, dans « Le Vent à Djémila », à cette exaltation
dionysiaque de l’amour de vivre succède une réflexion lucide et apollinienne sur « la
mort sans espoir »（N,113）pour restaurer la balance. Et dans « Le Désert »,
l’écrivain aboutit à déclarer non son amor fati, mais son refus ardent, sa révolte
contre un destin à la fois personnel et universel, c’est-à-dire contre le trépas. « Ma
révolte avait raison »53）, affirme-t-il sans pourtant oublier de chercher un certain
équilibre : « Comment consacrer l’accord de l’amour et de la révolte ? »（N,137）.
Il est par ailleurs très significatif que Camus précise que le bonheur « est
lié à l’amour »（N,134）. Tandis que le bonheur et l’amour d’un surhomme
consisteraient à accepter absolument et éternellement tout, ceux d’un homme ne sont
que relatifs, au point où ils n’ont de sens que par rapport à une chose inacceptable
et révoltante : la mort. Dans « L’Été à Alger », Camus écrit qu’«［il］［apprend］
qu’une seule chose est plus tragique que la souffrance et c’est la vie d’un homme
heureux »（N,125）. Le bonheur et l’amour actuels de vivre augmentent en effet le
malheur et la peine de la mort inévitable à venir. Or, ces derniers, pour leur part,
51）Ibid., p.47. « Qui peut accepter et supporter l’idée de l’éternel retour du malheur et de la
mort accède à la surhumanité »（Ibid., p.52）, note Maurice Weyembergh.
52）Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra , op. cit., p.345.
53）Dans le cloître des morts à Santissima Annunziata, Camus qui lisait des inscriptions sur les
dalles funéraires, a éprouvé un fort sentiment de révolte : « Presque tous, selon les inscriptions,
s’étaient résignés à mourir, et sans doute, puisqu’ils acceptent leurs autres devoirs. ［…］Seul
contre la colonne, j’étais comme quelqu’un qu’on prend à la gorge et qui crie sa foi comme une
dernière parole. Tout en moi protestait contre une semblable résignation［…］»（N,132）.
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peuvent fonder et fortifier les premiers, parce qu’« il n’y a pas d’amour de vivre
sans désespoir de vivre54）», écrit Camus dans L’Envers et l’endroit.
Ce qui précède donc témoigne d’un des constants soucis de Camus, qui
consiste à tenir l’équilibre entre deux extrêmes contradictoires qui se fortifient
mutuellement : entre « la jouissance » ou « la profusion dans la volupté » et
« l’ascèse »（N,137）; entre le « désir de duré » ou de l’éternité et la reconnaissance
du « destin de mort »（N,134） ou du temps humain limité ; entre l’amour
démesuré, dionysiaque de vivre et la conscience lucide, apollinienne de la condition
du mortel.
Tout cela caractérise le dualisme propre à la vision du monde chez l’écrivain,
qui ne perd pas définitivement « de vue, écrit Jacques Chabot, que le soleil noir de
la mort est l’envers de la lumière du jour qui donne et exalte la vie »55）. De fait,
cette perspective relative et dualiste définit également l’idée que Camus se fait de la
conception archaïque ou nietzschéenne de l’éternel retour.
Conclusion
Comme ses ancêtres grecs, Camus trouve l’éternel et la répétition infinie dans
le monde et dans son mouvement cosmique, qui sont, selon Noces, maîtrisés par les
dieux anonymes. Il reste qu’à la différence de Nietzsche, Camus n’applique pas
l’éternel retour à tous les domaines, à tous les conceptions du temps. En effet, en
parlant d’« une seule vie d’homme »（N,124）, il reconnaît que le temps de la vie
humaine n’est jamais infini, mais fini et linéaire, au sens où il doit commencer par
la naissance et finir absolument par la mort. Celle-ci n’aboutit à rien, parce qu’elle
est la « porte fermée »（N,113）. En somme, pour l’écrivain, il n’existe « pas
d’éternité hors de la courbe des journées »（N,125）.
54）Albert Camus, L’Envers et l’endroit , op. cit., p.67.
55）Jacques CHABOT, op. cit., p.45.
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Ce qui précède signifie que, de la naissance au trépas, l’homme et son temps
marchent, comme l’indique Hannah Arendt, « en ligne droite dans un univers »
où « rien ne bouge, si ce n’est en cercle »56）. Comme l’analysera amplement Le
Mythe de Sisyphe , l’être humain semble donc s’accorder mal avec le monde naturel
ou avec le cosmos, en raison de, pour employer l’expression de Paul Ricœur,
« l’incommensurabilité entre le temps imparti aux mortels et la vastitude du temps
cosmique »57）. Sur le plan temporel, l’humain est principalement inconciliable avec
le monde, sauf les instants privilégiés et extraordinaires des noces entre eux.
Dans celles-ci, qui caractérisent l’esthétique à la fois mystique et existentielle,
particulière à Camus, le mortel laisse se perdre ou mourir la conscience de sa propre
existence, de son temps linéaire et limité, de sa possibilité future de mourir, et de sa
finitude, à cause de laquelle il est écarté de l’univers immortel : « Créer des morts
conscientes, c’est diminuer la distance qui nous sépare du monde［…］»（N,115）.
Et puis, avec cette « mort consciente », qui n’est pas autre chose que le suicide
spirituel et méthodique58）, le sujet se retrouve, voire «［se］regarde naître59）» dans
l’univers éternel. Il s’agit de ce « secret du monde » que Camus a décrit dans
« L’Envers et l’endroit » :
56）Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit., p.54.
57）Paul RICŒUR, Temps et récit, tome III, Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil,1985, p.
391.
58）En cette matière, il convient de noter que « la mort consciente » est une conception du suicide
que Camus emprunte à Nietzsche. Le philosophe allemand écrit dans Crépuscule des Idoles :
« Mourir fièrement, quand il n’est plus possible de vivre avec fierté. La mort librement choisie,
la mort au moment voulu, lucide et joyeuse［…］Il s’agit maintenant, en dépit de toutes les
lâchetés du préjugé, de rétablir l’appréciation exacte, c’est-à-dire physiologique, de ce qu’on
appelle mort naturelle, et qui n’est en fin de compte elle aussi qu’une mort “non naturelle” : un
suicide. On ne périt jamais que par soi-même. Seulement, c’est la mort dans les conditions les
plus méprisables, une mort non libre, une mort au mauvais moment , une mort de lâche. Par
simple amour de la vie, on devrait vouloir une mort différente, libre, consciente, qui ne soit ni
un hasard, ni une agression par surprise. »（Friedrich NIETZSCHE, Crépuscule des Idoles, op.
cit., p.129）.
59）Albert Camus, L’Envers et l’endroit, op. cit., p.71.
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« Partout une pellicule de soleil qui craquerait sous l’ongle mais qui revêt toutes
choses d’un éternel sourire. Qui suis-je et que puis-je faire－sinon entrer dans
le jeu des feuillages et de la lumière. ［…］Et si je tente de comprendre et de
savourer cette délicate saveur qui livre le secret du monde, c’est moi-même que
je trouve au fond de l’univers. ［…］laissez-moi découper cette minute dans
l’étoffe du temps［…］Laissez donc ceux qui veulent tourner le dos au monde.
Je ne me plains pas puisque je me regarde naître. À cette heure, tout mon
royaume est de ce monde. ［…］ vais-je me demander si quelque chose
meurt60）［…］».
Toute l’essence de la communion avec le monde s’inscrit dans ce texte dont le style
est à la fois dense et hermétique. En laissant se perdre la conscience de son temps
qui ne cesse de passer（« laissez-moi de découper cette minute dans l’étoffe du
temps »）et de son moi（« qui suis-je » ?）, le sujet «［se］regarde naître » au fond
de l’univers naturel et éternel, et dont le temps est cyclique et infini.
Et l’éternité du monde consiste à ce qu’il n’a subi aucune corruption,
aucun vieillissement, parce qu’avec son mouvement permanent, par exemple, avec
l’évolution du soleil, il ne cesse de se renouveler, de renaître, à chaque aurore,
voire à chaque instant. Cela est évoqué par ce passage de La Mort heureuse :
«［…］dans ce court instant qui va de la mer rouge à la mer verte, quelque chose
d’éternel se figurait pour lui［à Mersault］en chaque seconde. Pas plus que le
bonheur surhumain, il n’entrevoyait d’éternité hors de la courbe des journées61）. »
Sur cette vision du monde quasi énigmatique, il convient de noter que dans un
de ses premiers textes, écrit en1933, intitulé « Méditerranée », Camus compare de
façon à la fois méditative et lyrique la mer ensoleillée qui « assure［e］et satisfai［t］
60）Ibid., pp.70－71.
61）Albert Camus, La mort heureuse, in Œuvres complètes I , op. cit., p.1177.
Le mythe et l’idée de l’éternel retour chez Camus 57
et murmur［e］l’éternité de［ses］minutes62）», à une « inaliénable vierge » ou à un
« lumineux phénix » qui « s’envole », et dont la « vie renaît », « à chaque heure »,
de ses « cendres63）». Ici, l’éternel retour cosmique et solaire aboutit à la création
perpétuelle d’un monde chaque fois radicalement nouveau, et qui serait effacé à
chaque instant pour être rendu dans l’instant suivant à sa virginité première.
Enfin, grâce à ce qui précède, nous pouvons maintenant comprendre mieux la
citation ci-dessus de « L’Envers et l’endroit », où l’écrivain évoque « le secret du
monde », ainsi que la communion avec ce dernier. Au bout du compte, le « je »
met en harmonie le mouvement alternatif et instantané de sa mort consciente－« vais
-je me demander si quelque chose meurt64）［…］»－et de son sentiment de nouvelle
naissance au fond de l’univers－« je me regarde naître »－, avec le grand rythme
mystique du monde, du « soleil qui revêt toutes choses d’un éternel sourire65）», de
ce « lumineux phénix » qui renaît perpétuellement à chaque instant présent de ses
cendres. Voilà le moment et l’expérience ultilmes, que Camus trouve dans et avec
l’univers terrestre, au sens où s’y croisent, voire s’y mêlent la mort consciente et la
renaissance sensuelle, l’être mortel et le monde immortel, l’instant et l’éternité, le
temps linéaire de l’humain et l’éternel retour du cosmos.
62）Albert Camus, Méditerranée, in Œuvres complètes I , op. cit., p.976.
63）Ibid., p.977.
64）Albert Camus, L’Envers et l’endroit , op. cit., p.71.
65）Ibid., p.70.
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